Senyuman Di Ujung Jalan

      Tulisan ini saya buat hari pertama Ramadhan. Karena satu dan banyak hal, saya belum sempat menguploadnya. Baru sekarang, di hari-hari penghujung Ramadhan. Berharap semoga bisa menjadi peringatan, tak ada jaminan saya akan bertemu Ramadhan tahun depan...

Pensiun Dini

Meninggalkan dakwah itu perkara yang amat-amat mudah. Kita tinggal sedikit demi sedikit menjauhinya saja. Ndak aktif lagi tanpa kabar. Ndak respon saat dihubungi. Ndak datang saat diundang. Nah, intinya bersikap cuek saja dan sibukkan diri dalam aktivitas yang menyenangkan. Dengan begitu, kita masih dikenal sebagai aktivis dakwah, tapi sebenarnya semua itu hanya label. Tapi apa untungnya bersikap begitu?

Kewajiban vs Hak

Asal muasalnya bahasan ini adalah taujih pernikahan dari gurunda Mohammad Fauzil Adhim yang diemailkan kepada saya dalam bentuk power point. Sejatinya ini adalah tentang bagaimana berinteraksi, lebih khusus lagi, berinteraksi antara suami dan istri dalam rumah tangga. Walaupun saya sudah jadi ‘ibu rumah tangga’, tapi karena belum ketemu bapak rumah tangga yang sesungguhnya, jadi saya ndak akan menuliskan secara spesifik tentang interaksi suami istri. Saya coba menuangkan .ppt itu ke dalam power  paragraph, dengan bahasa yang berbeda dan sedikit kontekstual.

Iron Man 3 vs UN

Iron Man 3 kayaknya bakal heboh. Tapi percayalah, saya tidak bermaksud menambah kehebohan itu dengan menghubungkannya sama UN. Memang karena ndak ada hubungannya. Iron Man 3 itu cocoknya kalau dihubungkan sama Man of Steel, baru tambah heboh. Saking hebohnya, kita sering terlupa, bahwa tetap saja mereka fiktif, representasi dari rasa frustasi tentang dunia yang semakin tidak pasti. Juga keyakinan bahwa hanya ada satu dua orang extra ordinary people yang mampu membuat perubahan.

Zamzam

Lepas ashr. Saya keluarkan Gaza dan siap meretas jalan perjuangan lagi bersamanya. Bersamaan dengan itu, langit yang sedari tadi berwarna kelabu menumpahkan tetes-tetes air hujan. Namun agenda harus tetap berjalan, janji harus tetap dipenuhi.

Lensa Kebaikan

Menjelajahi Gunung Kidul minimal sekali dalam selapan membuat kami -Tim Akreditasi BADKO TKA-TPA DIY- menemukan dan belajar banyak hal. Betapa guyub, betapa sederhana, namun begitu tinggi ghirah perjuangannya. Selapan yang lalu kami bertandang ke Rayon Girisubo, dulunya pemekaran dari Kecamatan Rongkop. Berbekal peta (kalau kertas HVS kucel dengan denah yang ruwet itu layak disebut demikian), kami berangkat. Unit yang kami kunjungi itu ternyata benar-benar adoh ratu cedhak watu. Pengurusnya menuturkan, tempat mereka berada itu daripada ke Jogja, lebih dekat ke Pacitan. Dan daripada ke Wonosari, jauh lebih dekat ke Wonogiri. Allahu Akbar!, pekik saya lirih. Untuk menghidupi TPA, unit ini tak menarik SPP dari santri-santrinya. Pun tak mencoba mencari donatur. Sebab kesadaran beragama di sana miris dirasa. Harap dicatat, sekitar 96 KK tak beragama! Maka di KTP mereka, "AGAMA: -". Namun, mereka yang sadar, yang sedikit itu, rela dan suka hati menyerahkan jagung atau kacang tiap kali mereka panen. Jagung dan kacang ini disimpan di gudang TPA, lalu nantinya dijual untuk memenuhi biaya operasional.

Arti Kehadiranmu

  Jum’at adalah hari istimewa. Ah, sebetulnya istimewa itu sederhana, tergantung bagaimana mengartikannya. Tetapi entah kenapa, ada yang lain di hari itu bagi keluarga saya. Hari Jum’at –bagi banyak orang- merupakan hari pendek. Bagi saya tidak, tetap 24 jam, sama, bahkan kuduga sejak 1993.

Menang Kalah Bukan Masalah

Dalam sebuah perlombaan, kalah dan menang itu biasa. Yang akan membedakan keduanya, sejatinya bukan apa atau berapa hadiah yang diterima. Namun bagaimana kita mendapatkan dan memaknainya. Kita akan jadi pemenang dengan perjuangan yang utuh, atau menang dengan culas mengambil jalan pintas. Pun ketika kalah. Kita kalah setelah mengupayakan yang terbaik sampai akhir jalan, atau kalah karena menyerah di tengah-tengah. Sama menangnya, sama kalahnya, tapi bisa berbeda nilai dan rasanya.

Allah Ndak Laku

Ini sharing cerita dari sahabat saya. Beberapa kali dia berhubungan dengan instansi untuk urusan pembiayaan. Dan baru gol belakangan di sebuah BMT. Awalnya, hampir semua yang tak berbuah kesepakatan bersama itu sebabnya satu: ketiadaan jaminan.

Asbabun nuzulnya, jaminan berfungsi membuat pemberi pinjaman (dalam hal ini bank atau semacamnya) lebih percaya pada yang meminjam. Jika ada masalah, jaminan bisa dilelang untuk menyelamatkan pinjaman. Tapi jika kita percaya atau dipercaya, maka jaminan sering tidak dibutuhkan. Contohnya ketika kita pinjam pada teman dekat atau kerabat.

Bagamana Dengan Mereka?

Putaran kedua pelatihan Mahir 1 bagi ustadz/ah se-Kota Yogyakarta selesai besok Ahad (17/3) pagi, insya Allah. Saya ingin melakukan pengakuan dosa. Dan mohon maaf yang sebesar-besarnya. Sebagai yang diamanahi bidang ini langsung di tingkat kota, saya tidak bisa mendampingi, atau minimal ngaruhke pelatihan ini kecuali di Tegalrejo, yang tidak lain memang rayon saya. Semoga berita acara, rekap peserta, sertifikat, dan angket evaluasi  yang masih jadi PR bidang Diklat di kota, bisa sedikit menebus kesalahan saya.

Secarik Gundah

Kemarin saya mendengarkan cerita dari seorang kawan tentang tetangganya. Tentang ibu-ibu yang berusaha keras untuk menggugurkan kandungannya. Alasannya adalah karena ia malu atas kehamilannya. Anak bungsunya yang nomer delapan, sampai ia jemur, diikat di pinggir kali sejak jam tujuh pagi. Entah apa yang ada di pikiran ibu tadi.

Memaknai (Kembali)

Kehidupan menawarkan pilihan-pilihan, kadang dengan kadar sakitnya masing-masing. Keinginan baik saja tak cukup untuk membawa seseorang kembali berpulang dengan rela dan direlakan. Yang ridha lagi diridhai. Harus ada ujian untuk melihat siapa yang benar-benar beriman, dan siapa yang setengah, seperempat, atau sepersekian keimanannya. Artinya, harus ada perjuangan. Harus ada kesiapan mental untuk hidup tidak nyaman, untuk meninggalkan ketenteraman, ketenangan, dan kenikmatan. Harus ada ketegaran hati sekuat baja untuk menghadapi semuanya.

Pedulikah Kita?

Hari kedua saya berada di ibukota. Saya menyempatkan diri untuk berkunjung ke rumah pakdhe saya di bilangan Klender, Jakarta Timur. Rumah itu besar, kamarnya banyak mirip kos-kosan. Memang, karena anak pakdhe saya jumlahnya empat, eh, belum selesai: empat belas. Ya, cukup untuk membentuk satu tim sepakbola, satu wasit, dua hakim garis, satu pemain cadangan, lengkap dengan pelatih dan co. pelatih, yaitu pakdhe dan budhe saya.

Kita vs Allah

Yang membuat hidup yang kita jalani ini terasa begitu sempit, sulit, dan menghimpit, seringkali karena kita terlalu serius memikirkannya. Bukan berarti berpikir serius itu salah, baik banget malah, tapi terlalunya itu lho! Misalnya tentang Piala AFC, setelah Timnas keok, maka AFC dengan segala hiruk pikuknya seketika tak menarik lagi. Atau UN, setelah belajar hidup-hidupan (hidup aja, kalau mati gimana mau belajar?) ternyata ndak lulus, maka seolah hidup ndak ada gunanya lagi. Atau soal Jamkesmas atau KMS, kalau ndak dapat seakan dunia sudah berakhir.

Tak Berhenti Sampai Di sini

Tempat istimewa itu adalah tempat yang menyimpan ‘cerita’ yang membekas di jiwa. Dan perjalanan istimewa itu ternyata tak ditentukan oleh berapa kilo jauhnya, namun sejauh apa jiwa bisa berkelana, hingga menemukan tempat yang membuatnya tenang dan bahagia.

Belajar Memahami

Enam tahun yang lalu saya didaulat dalam sebuah musyawarah bersama untuk memegang amanah sebagai direktur. Kesannya jumawa betul, anak kemarin sore ditunjuk menjadi pilot yang penumpangnya bahkan sudah sepuh-sepuh. Yang dipimpin itu banyak yang sudah sarjana, bapak-bapak, ibu-ibu, dan remaja yang semuanya lebih tua, dan saya baru SMP kelas tiga. Silahkan tertawa. Itulah kenyataannya. Jelang akhir 2007, saya menjadi Direktur TPA (waktu itu belum namanya belum pakai TKA-TPA-TQA) Baiturrahman, Tegalrejo, Yogyakarta untuk masa bhakti 2007-2012. Ya, direktur dalam kurun waktu lima tahun ke depan.

Supervisor Or Superman

Tugas mulia seorang supervisor itu mensilaturahimi, bukan menghakimi. Ia cukup merekam, lalu menuliskannya dalam instrument penilaian. Jika ada yang janggal, ada ndak pas saat diperhatikan, maka yang harus ia sediakan lebih dulu adalah telinga untuk mendengar, bukan pertanyaan penuh tuntutan…

S3

Setelah seorang ukhti mengomentari bahwa tulisan saya beberapa waktu lalu “gokil”, saya sempat mencoba mengulang kegokilan itu di tulisan ini. Tapi entah kenapa saya ndak bisa. Cukup lama saya terdiam, sebelum akhirnya tulisan ini lahir dalam bahasa yang demikian.

Ini tentang sebuah persaudaraan. Bagaimana rasanya jika ada yang mengatakan pada kita, “Aku ini saudaramu!”. Pasti bahagia sekali. Saudara itu adalah wujud kekerabatan yang amat dekat. Bahkan lisan manusia paling mulia di dunia ini pernah bersabda, “Tidak beriman sesorang hingga ia mencintai saudaranya seperti ia mencintai dirinya sendiri”. Salah satu ukuran iman yang beliau minta pembuktiannya adalah mencintai saudara. Karena saat mencintai, kita pasti akan memberikan yang terbaik bagi yang kita cintai. Dan kita tak pernah ingin sesuatu yang buruk –sekecil apapun- terjadi pada orang yang kita cintai.